歡迎參加《我在台大的最後一堂課》
如何讓自己的一生，從事一場有價值的工作？ 張文亮
我感謝我的學校，
給我一間辦公室，
我可以在那裡泡咖啡，聽音樂；
校園裡有福利社，
我可以在那裏買到好吃的大波蘿與茶葉蛋；
校園像座美麗的大花園，
我可以在那裡散散步，看看花草與樹木；
即使是暴雨天、颱風天…只要在學校裡放慢腳步，
就是享受。
更棒的是，
每年學校都送數百個學生，
坐在我面前，
聽我上課，
也許，他們在家裡，
父母對他們講幾句話，他們就聽不下。
而我可以勸勉他們，
承接他們父母的下一棒，
繼續培育他們的孩子。
給我一間辦公室，
我可以在那裡泡咖啡，聽音樂；
校園裡有福利社，
我可以在那裏買到好吃的大波蘿與茶葉蛋；
校園像座美麗的大花園，
我可以在那裡散散步，看看花草與樹木；
即使是暴雨天、颱風天…只要在學校裡放慢腳步，
就是享受。
更棒的是，
每年學校都送數百個學生，
坐在我面前，
聽我上課，
也許，他們在家裡，
父母對他們講幾句話，他們就聽不下。
而我可以勸勉他們，
承接他們父母的下一棒，
繼續培育他們的孩子。
「老師，我們都覺得你有一點怪。」有個同學說道。「怎麼會呢？我是個平凡的人，不笨也不聰明。上課都有來，下課都有走。哪有什麼怪？」我不解道。「老師的專長，真的是『環境汙染』嗎？」那個學生繼續問道。「是啊，我不是在破壞環境，也不是在製造汙染，而是在傳授幫助環境降低污染的技術。每一個頭腦正常的人，都會支持這種事。」我分辯道。「怪就怪在這個地方，老師學的是環境污染，怎麼會知道許多關於教育的知識呢？」學生提出問題的關鍵。
「我懂教育？我真的懂教育嗎？」我雙拳緊握，望著天叫道。學生們都點頭。「唔，看來沒有人同情我。好，讓我冷靜點，剛才講到…」我拉回主題。「老師，你如何在自己的專業之外，又懂教育？學校才請你來教這門課。」另一個學生繼續追問，學生似乎對我很有興趣，非得問個水落石出。
「我懂教育？我真的懂教育嗎？」我雙拳緊握，望著天叫道。學生們都點頭。「唔，看來沒有人同情我。好，讓我冷靜點，剛才講到…」我拉回主題。「老師，你如何在自己的專業之外，又懂教育？學校才請你來教這門課。」另一個學生繼續追問，學生似乎對我很有興趣，非得問個水落石出。
教育工程師
「環境污染工程學是我的專業，讓我從工程的角度，試著來回答你們。人一生的操作，像是參與一場挖礦的工程。我若在乎錢，應該去挖『金礦』；我若想提昇國家的武力，應該去挖『鐵礦』；我若想滿足時代迫切的需求，應該去挖『油礦』。但是，若在乎最基本的，應該去挖『人礦』。許多人想去挖金礦、鐵礦或油礦，但是總要留下幾個人去挖人礦，為培養人才而努力。我在大學四年級時，就有這個體會，渴慕成為一個『培養人才的工程師』，這是我在自己的專業之外，又關心教育的原因。」我說明道。
「老師在大學畢業之前，就決定以後要當個老師？」學生又問道。「教育是一個很大的禾場，與每一個人都有關。對教育有負擔，不一定要當老師。還有許多事可以做，如工程師、律師、醫師、會計師、作家、攝影家、音樂家、出版家、編劇家、記者、公務員等都能與教育有關，只是當年我尚不知道這種『心裡深處的負擔』，將會導引我投入那一項工作。」我說道。「什麼是心裡深處的負擔？」學生不解道。「心裡深處的負擔，是一種內在的壓力，彷如催促的聲音，不斷使人朝那方向前進。聲音的英文是voice， voice衍生的工作，稱為vocation。vocation的字源來自拉丁文的vocatio，vo-是voice的字根，catio是呼召（calling）的字根。一個人可以藉由心裡深處的負擔，作為人生意義的尋求。」我靜靜地說道。
「環境污染工程學是我的專業，讓我從工程的角度，試著來回答你們。人一生的操作，像是參與一場挖礦的工程。我若在乎錢，應該去挖『金礦』；我若想提昇國家的武力，應該去挖『鐵礦』；我若想滿足時代迫切的需求，應該去挖『油礦』。但是，若在乎最基本的，應該去挖『人礦』。許多人想去挖金礦、鐵礦或油礦，但是總要留下幾個人去挖人礦，為培養人才而努力。我在大學四年級時，就有這個體會，渴慕成為一個『培養人才的工程師』，這是我在自己的專業之外，又關心教育的原因。」我說明道。
「老師在大學畢業之前，就決定以後要當個老師？」學生又問道。「教育是一個很大的禾場，與每一個人都有關。對教育有負擔，不一定要當老師。還有許多事可以做，如工程師、律師、醫師、會計師、作家、攝影家、音樂家、出版家、編劇家、記者、公務員等都能與教育有關，只是當年我尚不知道這種『心裡深處的負擔』，將會導引我投入那一項工作。」我說道。「什麼是心裡深處的負擔？」學生不解道。「心裡深處的負擔，是一種內在的壓力，彷如催促的聲音，不斷使人朝那方向前進。聲音的英文是voice， voice衍生的工作，稱為vocation。vocation的字源來自拉丁文的vocatio，vo-是voice的字根，catio是呼召（calling）的字根。一個人可以藉由心裡深處的負擔，作為人生意義的尋求。」我靜靜地說道。
教育與美食
「每個人心裡的負擔，都會對應外面的一個工作？」學生追問道。「負擔可以將各樣的工作，產生『質變』，產生喜悅的光彩與神聖的意義。我的負擔是當個教育者，大學三年級時，去參加教育心理輔導的普考，祇是沒有考上。大學四年級時，我的老師鼓勵我去唸研究所。」我回想到大學時代的日子。「後來怎麼會去念博士學位呢？這也與心裡的負擔有關嗎？」同學問道。
「是的，承受呼召接受裝備，那是責任。以我當時粗淺的認識，認為教育者有很多種，如蠟燭型的，燃燒才發光；嘴巴型的，常常在講話；出習題型的，老在改作業；偵探型的，學生稍露口風，立即看出端倪；聖人型的，只想供後人立碑作典範；暴虐型的，令人一見就害怕；專家型的，喜歡引經據典…。我期待能夠成為一個『廚師型』的教育家，能將各種知識，煮成好吃的食物，供給學生享用。我發現內心深處的負擔，竟轉化成為一個烹飪食物的烤箱。所以，我決定出國學習專業，和將知識轉成好吃食物的煮法。」我仔細地說明道。
「每個人心裡的負擔，都會對應外面的一個工作？」學生追問道。「負擔可以將各樣的工作，產生『質變』，產生喜悅的光彩與神聖的意義。我的負擔是當個教育者，大學三年級時，去參加教育心理輔導的普考，祇是沒有考上。大學四年級時，我的老師鼓勵我去唸研究所。」我回想到大學時代的日子。「後來怎麼會去念博士學位呢？這也與心裡的負擔有關嗎？」同學問道。
「是的，承受呼召接受裝備，那是責任。以我當時粗淺的認識，認為教育者有很多種，如蠟燭型的，燃燒才發光；嘴巴型的，常常在講話；出習題型的，老在改作業；偵探型的，學生稍露口風，立即看出端倪；聖人型的，只想供後人立碑作典範；暴虐型的，令人一見就害怕；專家型的，喜歡引經據典…。我期待能夠成為一個『廚師型』的教育家，能將各種知識，煮成好吃的食物，供給學生享用。我發現內心深處的負擔，竟轉化成為一個烹飪食物的烤箱。所以，我決定出國學習專業，和將知識轉成好吃食物的煮法。」我仔細地說明道。
呼召與夢想
「教育與烹飪不同，怎能相提並論呢？」學生繼續問道。「你們吃過披薩嗎？」我轉一個方向問道。很多學生點頭，有個學生還說：「海鮮披薩最好吃了。」「廚師型的老師，認為教育就像做披薩。首先做出一塊披薩餅，而後用蝦子、鳳梨、洋菇、火腿、豬肉、牛肉、鮪魚、番茄、洋蔥、青椒、青豆、玉米等來做配料，而後一起烤。假設用這十二種配料，作排列組合，至少可做上萬種的披薩。因此，用一個烤箱，一種餅，一些配料，就可以給學生近乎無窮的口味變化。接受裝備，最重要的是要有烤箱，其次是餅，最後才是配料。祇要有這三樣，就可以做出各樣的美食，滿足多人的口味與需求。」我邊說邊比劃，彷彿在做披薩。
「年輕時心裡的感動，用來作為一生追求的理想，會不會太幼稚？」學生愈問愈深入。「剛好相反。年紀愈大，考慮太多、反而容易裹足不前。學生時代是人生單純有夢想，又最有體力的時期。人生最具理想的時候，不去作夢，什麼時候才去作夢？雖然不成熟，卻絕對不世故。按著自己所知、所能、所感動的方向往前，即使不知未來如何，也是美好的探險。美好的結果，會逐漸地呈現。」我說明道。
「教育與烹飪不同，怎能相提並論呢？」學生繼續問道。「你們吃過披薩嗎？」我轉一個方向問道。很多學生點頭，有個學生還說：「海鮮披薩最好吃了。」「廚師型的老師，認為教育就像做披薩。首先做出一塊披薩餅，而後用蝦子、鳳梨、洋菇、火腿、豬肉、牛肉、鮪魚、番茄、洋蔥、青椒、青豆、玉米等來做配料，而後一起烤。假設用這十二種配料，作排列組合，至少可做上萬種的披薩。因此，用一個烤箱，一種餅，一些配料，就可以給學生近乎無窮的口味變化。接受裝備，最重要的是要有烤箱，其次是餅，最後才是配料。祇要有這三樣，就可以做出各樣的美食，滿足多人的口味與需求。」我邊說邊比劃，彷彿在做披薩。
「年輕時心裡的感動，用來作為一生追求的理想，會不會太幼稚？」學生愈問愈深入。「剛好相反。年紀愈大，考慮太多、反而容易裹足不前。學生時代是人生單純有夢想，又最有體力的時期。人生最具理想的時候，不去作夢，什麼時候才去作夢？雖然不成熟，卻絕對不世故。按著自己所知、所能、所感動的方向往前，即使不知未來如何，也是美好的探險。美好的結果，會逐漸地呈現。」我說明道。
教育的真諦
「老師對自己的呼召，從來沒有懷疑過嗎？心裡的負擔會不會祇是感情一時的投射，或是某種心理作用，產生出來的影響？」學生倒為我擔起心來。「我懷疑過千、百次以上。甚至到現在，有時還在懷疑，我是否走在正確的方向上？還是在混日子，等退休。我不太解析心理的負擔究竟是感情投射，或是心理作用；這些名詞，不能與人內心深處相對等。在感情與心理的背後，還有更深邃的層次，例如人有做事情的意志，卻不明白意志背後的意志；人感受情感，卻不明白影響情感背後的感情。我寧願在每次的懷疑中，學習單純地交託給上帝。如果是祂給我感動，祂終必會負責；如果不是祂給我的感動，會逐漸消失。」我平靜地說道。
「那怎麼又會當大學老師呢？」學生追問道。「我在二十二歲有從事教育的感動，三十五歲的時候，學校才聘請我任教，其間我做過別的事。成為一個老師，不一定就是成為教育者。老師的工作有一大堆的瑣碎，教育圈裡有些不合理的制度，還有自己野心無止境的擴張，這些都會讓我耗盡體力、心力、腦力與愛心。平時看似很忙碌，卻常在做與教育無關的事。不過，我只是盡可能保持往起初心裡負擔的方向走。」我說道。
「老師對自己的呼召，從來沒有懷疑過嗎？心裡的負擔會不會祇是感情一時的投射，或是某種心理作用，產生出來的影響？」學生倒為我擔起心來。「我懷疑過千、百次以上。甚至到現在，有時還在懷疑，我是否走在正確的方向上？還是在混日子，等退休。我不太解析心理的負擔究竟是感情投射，或是心理作用；這些名詞，不能與人內心深處相對等。在感情與心理的背後，還有更深邃的層次，例如人有做事情的意志，卻不明白意志背後的意志；人感受情感，卻不明白影響情感背後的感情。我寧願在每次的懷疑中，學習單純地交託給上帝。如果是祂給我感動，祂終必會負責；如果不是祂給我的感動，會逐漸消失。」我平靜地說道。
「那怎麼又會當大學老師呢？」學生追問道。「我在二十二歲有從事教育的感動，三十五歲的時候，學校才聘請我任教，其間我做過別的事。成為一個老師，不一定就是成為教育者。老師的工作有一大堆的瑣碎，教育圈裡有些不合理的制度，還有自己野心無止境的擴張，這些都會讓我耗盡體力、心力、腦力與愛心。平時看似很忙碌，卻常在做與教育無關的事。不過，我只是盡可能保持往起初心裡負擔的方向走。」我說道。
披薩師傅的歡唱
「老師很不錯喔。」有個學生誇道。「謝謝。任何的榜樣，都不能取代真理；前人走過的腳踪，只能作為參考；你們需要自己去尋找。尋找的，終必尋見。」
「老師很不錯喔。」有個學生誇道。「謝謝。任何的榜樣，都不能取代真理；前人走過的腳踪，只能作為參考；你們需要自己去尋找。尋找的，終必尋見。」
好吧，親愛的同學，
讓我為你們唱一首披薩的歌。
要有一顆火熱的心，
才能保持烘烤的溫度；
要有良好做餅的技術，
才能打好穩固的底子；
要有幾款的配料，
才能做出多變的口感與香味。
怕會沒有人要嗎？
好吃的披薩，
永遠有市場。
但是，你一定要知道，
維持烘烤的熱力，不是來自外界的掌聲，
而是讓烤箱不斷地連接在
來自上帝感動的插頭上。」
讓我為你們唱一首披薩的歌。
要有一顆火熱的心，
才能保持烘烤的溫度；
要有良好做餅的技術，
才能打好穩固的底子；
要有幾款的配料，
才能做出多變的口感與香味。
怕會沒有人要嗎？
好吃的披薩，
永遠有市場。
但是，你一定要知道，
維持烘烤的熱力，不是來自外界的掌聲，
而是讓烤箱不斷地連接在
來自上帝感動的插頭上。」
〈課後點滴〉
「老師在大學四年級時，在什麼樣的狀況，產生從事教育的感動呢？」學生問道。
「老師在大學四年級時，在什麼樣的狀況，產生從事教育的感動呢？」學生問道。
「那時我接受一個邀約，在禮拜六下午前往附近的楊梅高中，擔任學生團契的輔導。當我與他們分享時，他們的回應，使我深深的感動，原來自己的遭遇起起伏伏，自己的學習也不完全，卻可以幫助別人，是有意義的。輔導的工作，竟是幫助自己走出自束自縛的困境。施比受更為有福，擔任一年的輔導，我總有股說不出的渴慕，以教育己任。」我說道。
「後來都沒有想做別的？或是沒有遭受挫折嗎？」學生興味盎然地問道。
「有啊，我當過研究人員。在美國唸書時，也曾到加州水資源局上班，與在某公司擔任環保分析人員，但是總覺得意義不夠，轉向教育才覺得走對了。這期間，也有想放棄的時候，每當想豎白旗投降時，上帝總將白布藏起來，用愛為旗來取代。」我說道。
「所以老師不是一個為理想而有毅力或堅持的人。」學生明白道。
「是的，我是一個想舉白旗卻找不到白布的人，別人看我一直朝目標走下去，其實天曉得我是何等的光景。」我靜靜的望天答道。
沒有留言:
張貼留言