2020年10月8日 星期四

轉黃武雄:《學校在窗外》‭三版定名為「潮本」

 新增了 3 則留言。

篇〇之二
網路時代
《學校在窗外》‭(‬以下簡稱《窗》書‭)‬ 在2003年初版。2014年因紀念教改20週年,出二版。近日左岸出版社的主編峻宇告知,二版也已售罄。為因應時代的趨勢,三版定名為「潮本」,意指「網路時代版」。內容大幅調整,並增添許多篇章。
網路發展到2020年,世界出現劇烈的變動。人們的生活樣態、興趣、語言、經濟、社會與國際政治,都出現全新的樣態。好的一面是每個人,不管身分地位,都有發表言論的可能,而且資訊流通,提供人們自主判斷的基礎 ‭(‬極權國家例外‭)‬;壞的一面,則是每個人都可以肆意論斷是非,可以不根據事實、不了解脈絡,就說長道短,造成真假不分,社會意見兩極化;媒體容易操弄,民粹領袖上台,呼風喚雨,顛倒是非;人心浮動,價值渙散。世界處於焦躁不安,人們看不到明天,看不到未來。
2003年《窗》書初版,我談到維生、互動與創造,三者是人在世間活著的原始動力。其中所謂互動,並不依附於維生。不是為了汲取生活資源、為了賺錢才互動,而是純粹的渴望,渴望與世界互動,為互動而互動。這是人的天性。後來網路開始流行,很多人在臉書、推特、微信、Instagram 、Line、…等網路平台暢所欲言,非關利益,只涉及觀念表達與感情抒發,我才意識到它是互動需求的真實體現。
然後互動的渴望,在網路時代忽然泛濫成一片汪洋,帶來多種災情。為什麼?因為網路發言,缺乏實質的回饋,更缺乏相應的代價。互動在虛擬世界中,人隨時可以抽身,責任可以大打折扣,自我尊嚴變形。「我」可以有多重身份,甚至躲藏起來。人內心深處與世界互動的需求,變成只對著世界不斷發話的單行道。而不是自古以來「與世界連結」雙向而真實的互動。
二.、
我想起米蘭昆德拉「鳥嘴一張一闔」的意象。那是他在《笑忘書》一篇小說中,所描述的場景。1980年代,我閱讀這書,鳥嘴的印象尤為深刻難忘。
~鴕鳥一共有六隻,牠們一發現塔米娜和雨果,就拔腿飛奔過來。…鴕鳥圍在鐵網前,伸著長長的脖子盯著他們兩人看。寬寬扁扁的鳥嘴激動的一張一闔,速度相當驚人,彷彿每隻鴕鳥都有話要說,而且要說得比誰都更大聲。~
(~表引文,字體要改為仿宋)
小說的主角塔米娜與丈夫,在1968年蘇聯坦克駛入捷克之後,逃亡到法國。不久丈夫死了,塔米娜從悲傷中活過來,在酒店當女侍過著日子。她不斷思念丈夫。幾年之後發覺過去的記憶慢慢褪色。她想起在捷克有一疊她與丈夫之間的情書,留在布拉格的家裡,保有那些信件就保有舊日的記憶。多年來她一直沈默安靜,每天在酒店只微笑的、靜靜聆聽客人的心情,很少說話。於今為了要托人去捷克拿回那些信件,她開始接觸客人:碧碧、班納卡、雨果。
碧碧想寫小說,大聲的說:
~我常常覺得全身充滿表達的慾望,要讓人聽見的慾望…。從表面看來,我什麼也沒經歷過。不過我內在的經驗,很值得寫下來,大家都會有興趣讀的。~
班納卡是三流的小説家,雨果想發表一篇政治評論。計程車司機也想寫作。
昆德拉大喇喇的走進小説‭(‬這一向是他寫小說的風格‭)‬。搭計程車進入巴黎市區。「我想寫作。」司機對昆德拉說。「想寫些什麼?」「寫我經歷過的生活。」
~「你寫這些是為了給你的孩子看,就像寫家族史那樣?」昆德拉問。司機苦笑了一下說:
「孩子們才沒有興趣。這是我寫的書,我想應該對不少人有幫助。」~
昆德拉的笑忘書是1978年出版。三十年之後,世界進入網路狂颷的年代,我想起鴕鳥寬寬扁扁的嘴一張一闔不停的訴說著什麼的意象,驚訝於他的遠見,不,不是他預知三十年後網路世界的遠見,而是一種洞見,對永恆人性的洞見。
2003年我在《窗》書,提到互動作為人存在的根本動力時,還沒有意識到網路時代,人會用這樣的方式,表達互動的內在需求。也沒有聯想起昆德拉的小說。
是這些年注意到真真假假、排山倒海的網路言論時,才把我寫的互動、昆德拉的小説與網路的特性,三者連繫在一起。
我再引兩段昆德拉的話,聽聽他對人性的洞見.他說:
~塔米娜永遠也搞不懂這些鴕鳥跑來要跟她說什麼,可是,我‭(‬作者昆德拉自己‭)‬知道這些鴕鳥跑來不是要提醒她,也不是要勸告她,更不是要跟她預說什麼危險。牠們對塔米娜一點也不感興趣。每次鴕鳥跑過來只是為了要告訴塔米娜關於自己的事。每隻鴕鳥在說的都是,牠吃得好不好、睡得好不好;說牠為什麼跑到鐵絲網前面;說牠在鐵絲網後面看到了什麼;說牠看見一個圍著披肩的女人在那裡散步;說牠去游泳;說牠生了病,然後又好了;還有今天牠吃了一袋草料。六隻鴕鳥擠在鐵絲網前沿,七嘴八舌地跟塔米娜說話,熱烈、急切、咄咄逼人,因為在這世界上,沒有什麼事會比牠們想要跟塔米娜說的話更重要了。~
牠們對塔米娜一點也不感興趣,只不斷張嘴想說話,這是一種「話語狂」。昆德拉的鴕鳥正是在引喻人的世界。當人類社會満足以下三條件時,話語狂必然會像流行病一樣肆虐:1、社會豐裕;2、人們生活相互疏離;3、社會沒有大規模的變動。昆德拉做了這番分析之後,又繼續説:
~這是因為大家都害怕自己會隱沒在一個無足輕重的世界裡,沒人聽、沒人理,所以要趁著還來得及的時候,把自己轉換成一個世界,一個用話語堆砌而成的世界。總有一天‭(‬這一天也不遠了‭)‬每個人都會發現自己是個寫作者(話語狂)。當這一天來臨的時候,人類就會進入一個全面聾聵、全面誤解的年代。~
三丶
全面聾聵、全面誤解的年代。昆德拉的笑忘書出版三十多年後,我們似乎進入了他預言的時代,雖然他並不在預言。
網路時代人們只説不聽,猶如那六隻奔向塔米娜,熱烈急切的對塔米娜説話,咄咄逼人,其實對塔米娜一點都不感興趣的鴕鳥。
互動是為了與世界連結,但那種連結必須是雙向的,是真實的。人透過互動取得世界對自己行動的回饋,來回相互影響,往上不斷迴旋提升,形成價值共識的綠洲 (雅斯培的比喻),塑造相對愉快充實的人生與社會。
真實的互動,可以使人更接近事實,不致閉門造車,但單向的丶只說不聽,卻使人更自以為是,更遠離事實。因為人有一種習慣,話一旦説出口,便開始自我洗腦,相信自己的話。只有從不斷的回饋與辯證中,互動才能使人接近事實。
只說不聽,帶來的是吵雜、喧囂,沒有整合意義的噪音。如果說人類這個物種的特徵是語言,那麼形成人類社會組織的根源,便是以語言為基礎,產生的公共溝通。道德、價值的形成,先決條件是公共溝通;繼之法律政治經濟等典章制度,也是經由公共溝通,所形成的社會共識;甚至文學藝術科學哲學的發展,都無一不來自有效的公共溝通。
公共溝通越有效,社會的生命力越強壯。希臘雅典時期、18世紀初威廉三世之後的英格蘭丶跨入19世紀之前創立的美國、20世紀後葉北歐的社會福利國家,都是這樣的社會。
公共溝通薄弱,通常是社會資源被少數人把持。合理的、有利於社會成員、有利於社會發展的典章制度,無法建立。歷史上多少獨裁專制的黑暗時期,都壓制言論自由;沒有公共溝通的機制,只有獨裁集團的意志。
人的歷史是荒漠。直到良善的公共溝通形成,才出現荒漠中的綠洲。
21世紀的網路,形成人言各殊、音量龐大的噪音世界,迄無機制使它們匯聚成有效的公共溝通。網路覆蓋全球,新的綠洲沒有出現,往昔難得形成的舊綠洲卻逐一崩壞。世界漸漸倒退,變回一片荒漠。
互動,對於個人來說,必須是雙向的、多向的、有多重回饋的溝通。從這裡,人學習移位思考,取得進步,充實自己的人生,不再封閉,不再自以為是;
互動,對於社會,則必須形成有效的公共溝通,多元的聲音向上攀爬,相互辯證,尋找世界的普遍性,最後形成有利於各個成員、有利於公共性發展的社會共識。
這就是「與世界真實連結」的意義,也是原本的丶真實的「互動」。
四、
網路時代的發展到21世紀20年代,人類社會的前路,出現一個分岔口。
往右,現時的是非不清、價值錯亂,會繼續下去;往左,理性、多向與批判,將回頭重整這個世界,讓互動回歸「與世界真實的連結」。這原本是社會內部自我調節的機制。
與世界真實連結,融入文明的創造歷程;不只是科技工具化、不只是消費科技、消費人類千年累積的智慧與文明,而是重新肯定「創造」的價值。
往左或往右?此刻我們無法預言。
但我們確知維生丶互動與創造三者是一個整體。
這三者將是本書的起點。此前篇〇之一〈唐吉訶德的眼睛黑白分明〉的寓言對話,則是宣言,一篇從本書起點,發芽抽枝,落在教育領域的宣言。[見篇〇之一]
五、
藉唐吉訶德一文的寓言,我點出了教育問題的癥結。孩子的心智,在學校受到壓抑,是因為抽象知識的取得不易。以往教師的職責就在於傳授知識。
同時,傳統社會不論是西方或東方,都賦予教師管理學生品格的責任,因此師生之間,長久以來,形成絕對的權力關係。
教師有「帶好學生品格」的能力,這是神話,也是普遍的迷思。背景的遠因是:在傳統社會大人不相信小孩;傳統社會資源匱乏,人們充滿強烈的不安全感,為了擔心孩子長大後「變壞」或游手好閒,孩子的品格必須受到社會規範。教師便成為學生品格的規範者。但教師有沒有帶好學生品格的能力,沒有人深究。人們會如此相信,只因為教師是大人,無他。後者是近因。
事實上,多數大人的品格,並不比孩子高尚。孩子的可塑性很大,他們敏感,也比大人真誠。
品格不能教,用外在的力量規訓品格,只會造成陽奉陰違。孩子必須放回世界,與世界互動,與世界連結,從來回不斷的互動中丶從日常與同儕遊嬉及對話、與周邊的大人相處、閱讀前人與歷史的經驗、深入文明創造的活動中,去形塑自己的品格。
孩子應該擁有完全的主體性,透過自己與世界真實的互動,去發展自己的人格。學校教育不需也沒有能力管理學生品格。教師只能陪伴,與學生做朋友,與學生平等相待、一起討論問題,一起思辨人生、知識與社會。
每一個孩子的潛能都是無限。解除師生之間的權力關係,是釋放孩子心智,發揮孩子潛能的第一步。
剩下的就是抽象知識的取得。
網路滋生衆多弊病,也為人類社會帶來眾多好處。除了資訊流通,人人可以自由發表言論之外,網路時代也誤打誤撞,敲開了百年來束縛孩子心智的鎖,解除壓抑孩子成長的權力關係。
本書潮本-亦即這網路時代版,增添「篇三」,其中長達萬言的〈教育四書〉,提供當前教改的新方向。
20多年的教改,風風雨雨,最大的障礙是台灣社會多數人缺乏想像力,思想保守,拒絕面對進步的自由教育。「教育複製」的信仰與事實,一直是教改最大的阻力。
〈教育四書〉所述,繞過現實教育複製的阻力,鼓勵自願組成的實驗學校,給予機會,進入體制,取得應有的資源,但保有獨立空間。對於抽象知識,進行網路自學與共學,專業教師從講台上走下來,當作諮詢員。以此做為自由學校的樣本,因其績效,扭轉社會對教育的誤解‭(‬人是現實的‭)‬。譲實驗學校逐步擴散。十年十五年之後,完成全面教改。
學校在窗外。這條自由之路,如何可能?
讓我們細說從頭。
——————
小字/仿宋/indent/indent
尾聲
關於塔米娜的信件
雨果寫了一篇政治評論,談蘇聯坦克入侵捷克後的布拉格。
~「雨果,你真的以為布拉格的人會讀到你的文章? 」塔米娜的譏諷刺傷了雨果。他反駁道:「妳離開妳們國家太久,妳已經忘記妳們的警察有多厲害。這篇文章引起很大回響,我收到一大堆讀者的來信。如果我去布拉格取回妳要的信件,妳們的警察一定認得我,我很確定。」~
~塔米娜不發一語,容貌卻變得愈來愈美麗。天哪,只要塔米娜輕瞥雨果的世界一眼。~
~「塔米娜,」雨果悲傷的說,「我知道妳因為我不能去布拉格而生我的氣…剛剛開始我也想說我可以過些時候再發表這篇文章,後來我領悟了一件事,那就是我沒有權利繼續保持沉默。妳明白我的意思嗎?」~
雨果背叛了塔米娜,碧碧也是。
~雨果不停的找話說,塔米娜唯一的回應就是加快腳步。沒多久雨果就詞窮了,他靜靜陪塔米娜又走了一會兒。然後停下腳步,站在那兒。塔米娜頭也不回的一直向前走去。~
~後來,塔米娜繼續幫客人端咖啡。~
———
封面説明:
石苔設計的封面
象徵窗外
両側是簾幔
窗外的景色
是五歲時的阿詢畫的
中間有
磚紅色的大房子
右邊是大樹與葉子
左邊則
廣場、人與樓梯
天上是酷似人面的太陽
鳥與星星
這呼應
學校在窗外
在課堂之外的意境
如果大房子
象徵目前學校的大樓
孩子的世界有抽象
也有寫實
右上角那些像竹片的
鬼東西是
天上的鳥與星星
那些是天上的鳥與星星
當時五歲的阿詢
趴在地畫著
一邊這麼説
孩子的畫從來是
佈滿想像
與符號的世界
未提供相片說明。
陳忠信、Hsiangyen Tang和其他355人
16則留言
114次分享

沒有留言: